Содержание → ПРИПЕВ 21 → Часть 5
– Это моя жизнь. Не твоя.
– Твоя жизнь влезла в мою. Вчера ночью в туалете на меня напали какие-то бейсболисты, работающие на Санту. Думали, что я помогу им найти записи. Потом кто-то разгромил мой номер. Я начинаю подозревать, что Ёси не закончил какие-то дела, и ты про это знаешь.
Суда съежился, точно проколотый шарик. Близнецы-кикбоксеры опустили головы, как на похоронах. Всем троим явно хотелось перенестись в спортзал, избить ногами и руками большую грушу, которая не задает вопросов.
– Хорошо, – сказал наконец Суда. – Ёси только что закончил запись нового альбома. Он неделями сидел взаперти в студии, практически жил там. В ночь своей смерти он, скорее всего, сделал мастер-копии. Но www.shift-soft.ru почему-то в «Сэппуку» записи так и не попали. Они просто… просто исчезли.
– То есть как?
– Не знаю, – ответил Суда. – Обычно Ёси отправлял их в «Сэппуку» сразу. Но Кидзугути утверждает, что на студии их нет. И теперь даже эта моя чертова компания звукозаписи подозревает, будто я мухлюю, ясно? Вот почему Кидзугути послал своих урок на вчерашний концерт. Это предупреждение.
– Почему Кидзугути решил, что ты прячешь записи?
– Проще простого, – вздохнул Суда. – Этому хрену только деньги важны. Он уверен, что все остальные устроены так же.
– Все равно не понимаю.
– Ребята, подскажите.
– Восьмое декабря 1980 года, – монотонно завел Маки. – Джон Леннон убит Марком Дэвидом Чэпменом. Двадцать первое декабря – «Вообрази» занимает первую строку в рейтинге. «Сержант Пеппер» поднимается на третье место, а «Резиновая душа» становится тройным пла…
– Токио, двадцать пятое апреля 1992 года, – вмешался Аки. – Поп-идол Ютака Одзаки[129] умирает в подворотне, пьяный и раздетый догола. Не проходит и месяца, как выпущена «Исповедь существования» – она взлетает на первое место в рейтинге «Орисон». На следующий год «Обещанный срок» бьет рекорд и расходится более чем в…
– Норвегия, десятое августа 1993 года, – перебил Маки. – Граф Гришнак нанес своему товарищу по группе Юронимусу[130] двадцать пять ножевых ран и уложил его на месте. Через четыре дня альбом «О таинствах Господа Сатаны» становится лидером музыкальной Норвегии.
– Пятое апреля следующего года, – продолжал Аки, оттесняя брата в сторону. – Курт Кобейн найден мертвым с пулей в голове. «Акустика в Нью-Йорке» вышла в ноябре. Меньше чем за месяц стала платиновой.
– Кобейна обнаружили в оранжерее, – дополнил Маки. – В теннисках «Пума».
Аки ткнул его в плечо:
– Какое это имеет значение?
– Просто так оно и было.
Аки фыркнул.
– Второе мая 1998 года. Бывший гитарист «Экс-Джэпен» Хидэто «хидэ» Мацумото совершил самоубийство через повешенье…
– Его сингл «Нырок ракеты» взлетел на четвертую строку…
– А его сборник «Психокоммуникация»…
– Полагаю, Чака усвоил основную мысль, – раздраженно прервал Суда. – Введение в маркетинг посмертного рока. Минута молчания сменяется блицкригом. Обыщите все архивы, микшируйте старое, собирайте, компонуйте, продвигайте, продвигайте, продвигайте!
Я обдумал эту мысль, но так ничего и не понял. А потому спросил Суду:
– Значит, Кидзугути верит, что все, как и он, гонятся только за деньгами?
– Точно.
– Тогда почему он подозревает, что ты хочешь помешать выпуску нового альбома? Судя по статистике братьев Фудзотао, ты бы и сам неплохо заработал.
– В том-то и дело, – вздохнул Суда. – Все песни написаны и исполнены Ёси. Это демоверсия, он все делал сам. Исполнял все партии. У меня нет авторских прав, я в этом не участвую. Студия забирает демовер-сию, нанимает по дешевке группу подыграть и продюсера – смикшировать. А потом выпускают в свет песни Ёсимуры Фукудзацу, написанные и исполненные им одним. Я полностью за бортом. Не увижу и йены.
– Поэтому ребята из «Сэппуку» решили, что ты придерживаешь записи, дожидаясь от них выгодного предложения?
